May 18, 18:40

Был такой генерал Камбронн, герой наполеоновских войн. Официальная историография приписывает ему фразу "Гвардия умирает, но не сдаётся", сказанную английским парламентерам, когда армия Камбронна была полностью окружена при Ватерлоо. Сам Камбронн настаивал на том, что отвечал англичанам "Merde!", а потом уже рассуждал о смерти. Эта поправка была так популярна, что ещё в конце XIX века музыкальные критики могли писать "Оратории Мессиана — это те пять букв, что обессмертили генерала Камбронна" и публике было понятно, что оратории — merde (автор сердечно благодарит музыковеда и просветителя Лялю Кандаурову за эту замечательную подробность).
Обсуждали недавно эту историю (скорее, в связи с Мессианом, чем с Ватерлоо) и поняли, что на русский восклицание Камбронна должно переводиться именно как "нахуй".
Сдавайтесь, вы окружены! — Нахуй!
Пять букв, которые обессмертили генерала.