March 12, 22:03

Forwarded from Babel books TLV:

Люблю эту историю.

Значит, сначала кусочек из дневника Исаака Бабеля: «Франк Мошер. Сбитый летчик американец, босой, но элегантен, шея, как колонна, ослепительно белые зубы, костюм в масле и грязи. С тревогой спрашивает меня, неужели я совершил преступление, воюя с советской Россией. Сильно наше дело. Ах, как запахло Европой, кафе, цивилизацией, силой, старой культурой, много мыслей, смотрю, не отпускаю. Письмо майора Фонт-Ле-Ро – в Польше плохо, нет конституции, большевики сильны, социалисты в центре внимания, но не у власти. Надо учиться новым способам войны. Что говорят западноевропейским солдатам? Русский империализм, хотят уничтожить национальности, обычаи – вот главное, захватить все славянские земли, какие старые слова. Нескончаемый разговор с Мошером, погружаюсь в старое, растрясут тебя, Мошер, эх, Конан-Дойль, письма в Нью-Йорк. Лукавит Мошер или нет – судорожно добивается, что такое большевизм. Грустное и сладостное впечатление…»

Настоящие имя и фамилия Франка Мошера – Мериан Купер. Он был журналистом, потом, в 1916-м, участвовал в боевых операциях против Панчо Вильи в составе Национальной гвардии Джорджии, в 1917-м закончил курсы военных летчиков, осенью 1918 года его самолет был сбит, и Купер попал в плен к немцам, откуда вернулся в ноябре, в 1919-м в качестве добровольца воевал в рядах польских военно-воздушных сил против Советской России, 26 июля 1920-го был сбит и оказался в лагере для военнопленных, где и был допрошен (и, по некоторым сведениями, спасен) Бабелем, потом бежал, в конце 1920-х начал снимать кино, а в 1933-м стал режиссером и продюсером картины «Кинг-Конг», чем и прославился. То есть Исаак Бабель допрашивал и, возможно, спас от расстрела будущего автора фильма «Кинг-Конг».

Но это еще не все. Существует такая книжка, The Possessed: Adventures with russian books and the people who read them, - насколько я знаю, не переведенная на русский язык. Ее написала американская девушка Элиф Батуман, и в ней есть эссе про Бабеля и всю эту историю (я читал найденный в сети перевод кусочка). В частности, там проводится параллель между финалом «Кинг-Конга» (фильм снят в 1933 году) и финалом рассказа Бабеля «Эскадронный Трунов» из книги «Конармия» (последнее прижизненное издание – 1933). Финал трагической истории гигантской обезьяны вы наверняка помните. А вот финал рассказа Бабеля, с небольшими сокращениями: «…эскадронный показал нам четыре точки в небе, четыре бомбовоза, заплывавшие за сияющие лебединые облака. Это были машины из воздушной эскадрильи майора Фаунт-Ле-Ро, просторные бронированные машины.
– По коням! – закричали взводные, увидев их, и на рысях отвели эскадрон к лесу, но Трунов не поехал со своим эскадроном. Он остался у станционного здания, прижался к стене и затих. Андрюшка Восьмилетов и два пулеметчика, два босых парня в малиновых рейтузах, стояли возле него и тревожились.
– Нарезай винты, ребята, – сказал им Трунов, и кровь стала уходить из его лица.
<…>
Машины залетали над станцией все круче, они хлопотливо трещали в вышине, снижались, описывали дуги, и солнце розовым лучом ложилось на блеск их крыльев.
В это время мы, четвертый эскадрон, сидели в лесу. Там, в лесу, мы дождались неравного боя между Пашкой Труновым и майором американской службы Реджинальдом Фаунт-Ле-Ро. Майор и три его бомбометчика выказали уменье в этом бою. Они снизились на триста метров и расстреляли из пулеметов сначала Андрюшку, потом Трунова. Все ленты, выпущенные нашими, не причинили американцам вреда…»

Ну, и последнее – в роли пилота самолета, расстрелявшего Кинг-Конга в фильме, снялся (это называется камео) режиссер фильма и бывший летчик Мериан Купер, допрошенный и, возможно, спасенный от расстрела Исааком Бабелем.