November 01, 2018

М. Куртову:

История занимается событиями и их причинами. А события – разрывы или застывания ритмических конструкций, событие случается на фоне гибели ритма, еще недавно жившего как самосущность. Эти ритмы можно выискивать в песнях трубадуров, молитвенных шептаниях или эстраде 80-х. Отчасти в текстах, костюмах, картинах. Но не в событиях. День и ночь человека проходят не в событиях, а в тихом внутреннем звучании. Событие отвлекает человека от ощущений. Хронология – разбрасывание событий по временному натяжению, которое толком не ощущается, и принимается из неизбежности. В этом натяжении нет строгого разбрасывания ритмов, и возвращаться «туда» вполне реально. Только ты не станешь свидетелем событий, а сможешь побывать внутри себя, там и тогда. Это действительно там и тогда! Я был в Пскове в 50-е годы, ходил по дворам, прислушивался к звукам, и ощущал их детально, видел предметы быта, стены, шторы, окна, если бы спросил у бабушек, сидящих около дома, какой сегодня день, они бы ответили «ну как какой, вторник».