Осенило - написал

screenspiration @ telegram, 5838 members, 306 posts since 2018

Это заметки о работе сценариста изнутри и снаружи. Их пишу я, Юлия Идлис, автор романа "Гарторикс", сценарист сериала «Фарца», фильма «Бег», игры X-Files: Deep State (по сериалу «Секретные материалы»), и т.д. Хотите поговорить об этом - пишите @arienril.

Posts by tag «траур»:

screenspiration, August 24, 2023

Про Лёшу и сбор семье

Кинокритик, создатель и куратор множества кинофестивалей Алексей Медведев погиб 22-го июля в Подмосковье, но нашли и опознали его только на днях. Сегодня в Москве с Лёшей прощаются его близкие, друзья и коллеги. А вспоминают его сейчас по всему миру – те, с кем он работал, общался, спорил, организовывал, создавал.

Лёша обладал обостренным чувством прекрасного – и болезненным чувством справедливости. Мне кажется, для него это было одно и то же. Ему всегда было сложно жить, но в последние годы, наверное, просто ужасно, невыносимо. Тем более что он совсем не умел отказываться от своих убеждений и шел до конца с каким-то упертым юношеским максимализмом.

Я перестала быть кинокритиком и журналистом в 2013 году, и с тех пор мы с ним редко пересекались в профессиональной сфере. Но до этого я успела поработать почти на всех его фестивалях – всегда с удовольствием, потому что программы, которые он собирал, были лучшими в своем роде. И еще потому, что на Лёшиных фестивалях вечно происходили смешные, трогательные, пронзительные человеческие истории – почти как в его любимом кино.

Одна из таких историй – очень, надо сказать, характерных – случилась в 2012 году на Сахалине. Лёша делал там международный кинофестиваль «Край света». В конкурсе были фильмы из Ирана, Китая, Кореи, Латинской Америки, Филиппин. Но жюри под руководством Леонида Ярмольника было преимущественно российское – и все главные фестивальные награды получили российские фильмы («Конвой» Мизгирева, «Орда» Прошкина, и т.д.).

Лёша был в бешенстве. Тем более что в конкурсе был очевидный фаворит (об этом можно было судить даже по реакции зрителей в зале) – «Скромный прием» иранца Мани Хагиги, умная, тонкая и очень изящная экзистенциальная драма, отлично срежиссированная и блестяще сыгранная. Для международного кинофестиваля, каким был «Край света», наградить такой фильм было бы не только справедливо, но и правильно и полезно с репутационной точки зрения.

Но на репутацию свежесозданного фестиваля всем было насрать – кроме, собственно, Лёши. После церемонии награждения мы встретились в баре отеля, где жили гости фестиваля и пресса: я, Мани Хагиги, Лёша и еще какие-то кинокритики. Выпили и пошли гулять по ночному парку. У Лёши с собой в рюкзаке была одна из фестивальных наград – кажется, за лучшую режиссуру. Российский кинематографист, которому она предназначалась, даже не приехал на фестиваль (слишком далеко переться в этот ваш – наш – Южно-Сахалинск), так что Лёша как организатор должен был отвезти награду обратно в Москву и передать ее обладателю.

В какой-то момент, уже глубокой ночью, стоя посреди парка, больше похожего на лес, мы принялись жарко спорить о киноискусстве. И Лёша вдруг сказал: Мани, ты объективно лучший режиссер в конкурсе этого фестиваля. Вот приз за лучшую режиссуру – мы единогласно присуждаем его тебе.

Мани Хагиги растрогался, прослезился – и принял от нас, организаторов и кинокритиков фестиваля «Край Света», награду за лучшую режиссуру на темной тропинке между огромной лужей и чем-то вроде раскидистого ясеня.

Утром, когда все уезжали из отеля в аэропорт, я спустилась на ресепшн и встретила там взъерошенного растерянного Хагиги. Он раскрыл сумку, в которой лежал тяжеленный хрустальный параллелепипед с золотыми буквами, и сказал: послушай, я не знаю, что с этим делать. Оно не влезает в ручную кладь, на нем чье-то чужое имя, у иранской таможни будут вопросы. Да и вообще – ночью это казалось остроумной шуткой, но сейчас уже так не кажется. Можешь, пожалуйста, забрать у меня этот приз и вернуть его Алексею?

Я, конечно, забрала и вернула. Но штука в том, что тогда, на темной тропинке между лужей и ясенем, Лёша ни капельки не шутил.

P.S. У него осталась жена и дочка. Лёшина коллега и ученица Алёна Бочарова объявила сбор, чтобы им помочь. Сбор открыт до 31-го августа, а потом Алёна переведет деньги семье и опубликует отчет.

#АлексейМедведев #траур #МаниХагиги #индустрия #КрайСвета

screenspiration, February 09, 2023

Про катастрофы

Вообще-то на эту неделю я запланировала другой пост. Но, поскольку это канал о работе сценариста и писателя, то есть меня, а я все-таки живу жизнь обычного человека и прилагаю сознательные усилия, чтобы замечать в этой жизни и другие вещи, помимо написания всевозможных текстов, то сегодня напишу вот о чем.

На данный момент землетрясения в Турции унесли жизни более двенадцати тысяч человек. Завалы в пострадавших городах продолжают разбирать, так что эта цифра, к сожалению, будет расти. Всемирная организация здравоохранения, например, говорит о вероятных двадцати тысячах погибших. В Турции до воскресенья объявлен общенациональный траур, и мне хочется сейчас поддержать всех, кто ищет людей под обломками рухнувших зданий, находит их, вытаскивает и спасает, – не только там, но и в Сирии. И в других странах – например, в Украине.

Страшные документальные кадры жилых многоэтажек, которые осыпаются за считанные секунды, очень похожи на военную хронику, которую мы уже скоро год как смотрим в реальном времени. Но стихийное бедствие отличается от войны: оно лишает тех, кто выжил, справедливого объекта ненависти (насколько ненависть вообще может быть справедливой).

В стихийном бедствии можно винить кого угодно: себя, друзей, некстати позвавших в гости, строительную компанию, сэкономившую на цементе, сейсмологов, не предупредивших заранее, правительство, занимающееся ерундой, спасателей, которых никогда не хватает. Но все это бессмысленно, потому что ничья вина или даже последующее наказание не гарантирует, что такого не повторится снова.

Это звучит ужасно и беспросветно, но мне кажется, что в этом есть очень важный для всех нас урок – за который я, кстати, очень люблю хорошие фильмы-катастрофы. (Простите, у сценариста везде станки, даже в таком вот посте, как этот.)

Стихийное бедствие наглядно и грубо демонстрирует две очень простые вещи, про которые мы время от времени забываем. Любая жизнь может оборваться в одно мгновение – и любая жизнь ценна и неповторима.

Спасать и помнить – вот и все, что мы, в сущности, можем и должны делать. Каждый из нас.

#траур #турция #землетрясение #катастрофа

older first