Про авиадиспетчера
Многие уже знают об ужасной трагедии, произошедшей на днях во Флориде: бизнес-джет с девятью человеками на борту попал в грозовой фронт, потерял управление и рухнул на землю. Погибли все: техасский IT-предприниматель Адам Робинсон, его жена и два маленьких ребенка, няня детей, пара друзей семьи и оба пилота.
Я узнала об этом от мужа, который сказал: только не слушай переговоры пилотов с авиадиспетчером. Разумеется, я сразу же их послушала.
Ссылку давать не буду, потому что это, наверное, самая страшная аудиозапись на полторы минуты, которую мне доводилось слышать. Но YouTube – еще более страшная вещь: он тут же подсунул мне целый ряд подобных переговоров – причем гораздо длиннее и напряженнее.
В общем, вечером вместо того, чтобы пойти спать, я прослушала 25 минут разговора неведомого авиадиспетчера с молодым и, судя по всему, неопытным чуваком, который попал в облака, потерял ориентацию в пространстве и пытался вырулить хоть куда-нибудь.
Запись была озаглавлена «Student Pilot’s Harrowing Last Moments Before the Crash». То есть никаких сомнений в том, что будет в финале, не оставалось. Более того, я и смотреть-то ее начала из-за стыдного макабрического любопытства именно к этой развязке.
На экране все 25 минут была просто зеленая карта части Америки с траекторией летящего самолетика. За кадром – два незнакомых мужских голоса, один из которых занудствовал на непонятном мне авиационном жаргоне, а другой – на том же жаргоне нервничал.
Тем не менее для меня как зрителя это было одно из самых напряженных 25-минутных переживаний в жизни. И я, конечно, задумалась, почему.
Драматургический конфликт был до предела прост. Самолетик крутился на месте, потому что пилот не мог понять по приборам, выровнялись его крылья или нет. Авиадиспетчер объяснял ему по шагам, что надо делать. Пилот делал что-то (проверить, что именно, конечно же, нет возможности) и сообщал, что ничего не выходит. Несколько раз у них почти получилось. Ближе к финалу получилось прямо совсем – но потом самолет снова сорвался в спин, и дальше вы уже поняли.
Я понимаю, что звучу как прожженный циник. Но мне правда кажется важным понять этот механизм. Так вот: то, что держало меня у экрана этого скучного, хоть и страшного, видео/аудио, – мучительное ощущение абсолютной эмпатии с авиадиспетчером.
Он (и я вместе с ним) точно знает, что надо делать. Но – и в вот тут зарыта главная драматургическая собака – сделать это он может только чужими руками. Персонажем-пилотом, над которым у него нет прямого контроля – а значит, и уверенности в его действиях тоже нет.
Персонаж-пилот вроде следует всем советам авиадиспетчера (читай – представлениям зрителя о «правильном» способе поведения в данной ситуации) – но его заносит. Авиадиспетчер (читай – зритель) корректирует свой совет. Персонаж-пилот снова следует – но его заносит в другую сторону. В результате авиадиспетчер за 20 минут устает как собака, у зрителя от напряжения каменеют плечи – и ни один не может оторваться от действа, даже если его развязка предсказуема и известна.
Интерес зрителя – именно в этом зазоре между его/ее знанием о том, что именно надо сделать, и тем, что сделать это должен кто-то другой. (Думаю, так же чувствует себя продюсер, заказывая сценаристу сериал по своей идее.)
Важно, что интерес этот опирается именно на предсказуемость – а не на внезапность и оригинальность, как часто думают начинающие. Для того, чтобы он появился, зритель должен: а) выяснить, как устроена ситуация и что в ней полезно сделать, б) понять последствия этих действий, в) знать, к чему все идет (то есть финал). Даже если зрителю неизвестно, чем кончится вся история целиком, в каждой конкретной сцене он все равно знает, что нужно сделать герою, и напряженно следит за тем, как герой с этим (не) справляется.
Поэтому, когда вам в следующий раз с апломбом расскажут про непредсказуемость как главный принцип хорошей драматургии, знайте, что дело обстоит ровно наоборот...
...Зрителю важно знать, что должно случиться. А вот сумеет ли герой сделать именно это – смотрите в следующих сериях.
#мастерство #мозг #авиакатастрофа #предсказуемость@screenspiration
