Про начало конца

Иногда у истории есть только финал – особенно если ты ее только начал придумывать.

Самой истории еще даже толком нет – и особенно нет начала. Первой сцены. Инициирующего события. Ты только знаешь откуда-то, что в финале герой идет босиком по огромной свалке, сжимая в руках треску, а навстречу ему из-за горы холодильников встает солнце.

Дальше ты много думаешь, пишешь, мучаешься – и все-таки складываешь всю остальную сову. И все у нее на месте: сюжет, структура, даже инициирующее событие подобралось хорошее, с огоньком. Но вот беда: финал выходит не такой, как хочется.

То есть финал тот же самый, какой и был. Босиком, треска, свалка, солнце. Но по общей эмоции, по атмосфере как будто что-то не то. Например, получается чересчур трагично. Или, наоборот, гротескно. Или даже как-то смешно.

Хотя вроде и сцена красивая, солнце, и треска еще эта. Не хочется их терять, раз уж они придумались первым делом. Но в общем контексте сюжета это солнце с треской говорит зрителю что-то не то.

И ты это чувствуешь. И твои редакторы – тоже. Они говорят: мол, да, какая прекрасная история, перепишите только финал.

А как его переписывать? На что менять? Фиг пойми.

Потому что переписывать под этот запрос нужно совсем не финал.

У любой истории есть две точки, которые ее ограничивают и в то же время как бы «содержат». Они же ее задают: это финал – и начало. Каждая из этих точек непосредственным образом влияет на другую – поверх и мимо всего, что напихано в историю между ними. И часто для того, чтобы поправить одну из них, править надо вторую.

В случае с «как бы не тем» финалом это означает придумать, откуда именно герой начинает свое путешествие, чтобы в конце прийти именно в эту точку, – на свалку с треской и солнцем из-за холодильников. А для этого хорошо бы понять, что этот финал говорит лично тебе как автору – идейно и эмоционально.

Это совсем не так просто, как кажется. Обычно такие сцены, к которым мы прикипаем сразу, как только начали разрабатывать очередной проект, в глубине содержат нечто плохо вербализуемое. Поэтому-то они и придумываются сразу как сцены, а не как биты информации для сюжета, – со всеми подробностями в виде ракурсов, света и даже музыки, но без понимания того, а что, собственно, происходит-то событийно. И в поэпизоднике, например, такие сцены трудно пересказать. Их можно лишь записать как придумалось: «Герой идет босиком по огромной свалке, сжимая в руках треску, а навстречу ему из-за горы холодильников встает солнце».

В таких атмосферных сценах, если они хорошо сложились, тоже есть изменение – но оно внутреннее и происходит не с персонажами, а, скорее, со зрителем. Так что редактору, например, объяснить, что это, почему и зачем, практически невозможно.

Но вот самому себе объяснить придется. Иначе начало к этой финальной сцене придется искать наощупь, – потому что оно будет таким же неуловимым, атмосферным и плохо вербализуемым, как финал.

При этом начало должно быть не просто красивой сценой. Более того, оно может быть вовсе и не красивым, а проходным. Но оно именно что является парой к финалу и обозначает ту точку, из которой этот конкретный финал обретает придуманный вами смысл.

Точка эта может быть где угодно. Например, даже не в синопсисе или тритменте, а в заметках к ним, где вы объясняете тупому редактору предысторию, вовсе не предполагая показывать ее на экране.

В общем, чтобы поправить финал в ситуации, когда он для вас много значит и в целом «прибит гвоздями», лучше всего править начало.

Наоборот это тоже работает. Для того, чтоб поправить начало, часто приходится переписать финал. Но к этому мы готовы – особенно если финала как такового еще и нет. До него ж дописаться надо, и мало ли что там еще придумается; а начало – вот оно, тепленькое, красивое, с треской в холодильнике и солнышком в башмаке. Кажется, что, раз история уже началась, то проще сто раз переписать финал, чем искать ей другое начало...

...Но есть и хорошая новость: долго искать не придется. Чаще всего начало под этот конкретный финал уже есть в истории (ведь финал же как-то придумался!). И скорей всего – где-нибудь в первом акте или чуть-чуть до его начала.

Просто вам до сих пор не приходило в голову, что именно это и есть начало нужного вам конца.

#структура #начало #финал #мастерство #разработка@screenspiration